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En compañía del silencio

Tenía un compañero en el secundario que
parecía parte del mobiliario. Se sentaba en su
banco y dejaba allí su delgada figura hasta
que sonaba el timbre del recreo y se paraba
en el patio, siempre en el mismo lugar. Re-
cuerdo su mirada serena y fija. Y sus largos,
infinitos silencios. Al principio, cuando llegó
de otra escuela, tratamos de integrarlo, de
hablarle. Él sencillamente contestaba con
monosílabos y trataba de zafar de la conver-
sación. Nos costó mucho entender que no era
tímido. Cuando hablaba decía lo justo, con sín-
tesis admirable. Aunque nunca se mostró agre-
sivo se lo respetaba. Al tiempo, nos olvida-
mos de él. Pasó a ser parte del decorado del
aula, cosa que no lo inquietaba, al contrario,
parecía sentirse cómodo en esa posición mar-
ginal. Nunca supimos dónde vivía, si tenía
hermanos, qué le gustaba y qué no. Cuando
formábamos equipos de estudio él permane-
cía callado y tomaba apuntes de lo que discu-
tíamos y, por lo general, dejábamos que él hi-
ciera el resumen final. En eso era muy efi-
ciente. Manejaba con exquisitez el idioma y
era un maestro en la economía de frases sin
desvirtuar el contenido. Lo felicitábamos por
el trabajo pero permanecía tan impasible como

siempre. Cierta vez vinieron a informarle que
el padre había tenido un accidente de tránsito
grave. Eso nos impactó mucho a todos noso-
tros, un par de chicas no pudieron contener
las lágrimas: él, serenamente, acomodó sus
cosas e, imperturbable, se retiró del aula.
Durante los dos años que compartió (bueno,
es una manera de decir) el curso no le cono-
cimos amigos ni 'novia', no jugaba en los equi-
pos de fútbol, excepto cuando, obligado, lo
hacía en las clases de gimnasia; no iba a bai-
lar, no fumaba. Era talentoso en las redaccio-
nes para literatura y en ajedrez. No molesta-
ba. No era simpático ni desagradable. Esta-
ba. Pasados los años, cuando hacíamos la
consabida reunión de egresados, él, por su-
puesto, no iba y nosotros tampoco nos acor-
dábamos. No supe que fue de su vida y sólo
los más memoriosos recordaban su apellido.

El esquizoide

Dice Kretschmer que el esquizoide no es
ni triste ni alegre, es serio y oscila entre la
hipersensibilidad y la anestesia afectiva. No
sintoniza con el medio ambiente al que inter-
pone frialdad y reserva. Distingue tres gru-
pos de características: 1) insociabilidad, cal-
ma, reserva, seriedad, extravagancia; 2) timi-
dez, generosidad, fineza de tacto, delicadeza,
nerviosidad, excitabilidad; 3) flexibilidad, bon-
dad, seriedad, apatía, embotamiento. Los ras-
gos del primer grupo son los más frecuentes.
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Kretschmer asoció al leptosómico o longi-
líneo con este tipo de forma de presentarse
en el mundo, el esquizoide; y observó que la
esquizofrenia se presentaba con una evolu-
ción más grave (mayor defecto) en los lepto-
sómicos.

Cartas comentadas

Amados por la soledad

Dr. Marietan: le escribo porque siempre
leo su página, me parece muy interesante y le
quería comentar sobre algo que me está pa-
sando.

Hace tres meses tengo novio. Estoy ena-
morada. Él me invita para ir a su casa, para
conocer a su familia, para ir al cumpleaños de
su sobrina, y siempre le digo que no quiero
asistir. La otra noche habíamos quedado en
vernos y al rato me manda un mensaje di-
ciéndome que yo no cene… que tenía una
sorpresa. Entonces lo llame y le pregunte cuál
era la sorpresa. Me dijo que quería que vaya-
mos a cenar con la hermana y el cuñado; ya
me había invitado para ir la noche anterior y
le dije que no. Entonces me agarró un ataque
de locura. Le dije que no quería ir, que el de-
cidía por mí; que no me acepta como soy; que
no respeta mi decisión y le dije que no quería
verlo. Bueno lo trate mal y al día siguiente
tampoco quise verlo.

Cuando nos vimos y hablamos (dos días
después de este episodio) me dijo que  me
invitaba a salir con un amigo y la novia si yo
quería, y yo le dije que no, que no me interesa
conocer a nadie.

Pero,  yo noto que no se si es que no me
interesa: mi problema siempre fue poder rela-
cionarme con la gente. Me cuesta, y es como
que me da "miedo" conocer gente nueva. No
se porque me pasa eso, en mi relación ante-

rior mi ex novio era como yo, no salíamos con
otras parejas ni me exigía nada.

Bueno, mi novio me dijo que el me acepta
como soy, pero que quiere saber porque soy
así, porque no quiero conocer a nadie. Me dijo
que entonces nos vamos a tener que ir a vivir
a una isla.

Realmente siempre fui así, soy solitaria;
me gusta estar sola, no me gustan mucho los
compromisos, pero me doy cuenta que actual-
mente me trae problemas ser así aunque él
dice que me acepta pero yo quisiera poder
hacer lo que a él le gusta, poder satisfacerlo;
aparte que se que no es "normal" ser como
soy.

Soy antisocial, pensé que tal vez tengo fo-
bia social, no se qué hacer ni qué pensar.

¿Cómo podría solucionar esto que me
pasa? ¿Es raro que una persona sea así como
soy yo?

Tengo 26 años, mi novio 32. Y no quisiera
pelearme por esto, porque igualmente me se-
ria difícil mantener relaciones con otras per-
sonas porque se que el problema es mío.

Rosalía

Rosalía:

Lo que planteas puede ser un "problema"
o una manera de ser.

Existe un tipo de personalidad (de manera
de ser en el mundo) que incluye muchos de
los rasgos y modos de conductas que expre-
sas en la carta: el tipo de personalidad intro-
vertido.

El introvertido gusta de la soledad y, en
consecuencia, le incomoda, lo desajusta, el
contacto con otros, sobre todo si son muchos
y más aún si son desconocidos. El introverti-
do, a su vez, introvierte. Es decir, es de acer-
carse (o mejor dicho da permiso al otro que
se le acerque) a otra persona e invitarlo a es-
tar solos de a dos, invitarlo a que se aleje de
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los otros o que aleje a los otros de la relación.
Es por eso que los introvertidos son de tener
pocos amigos: uno, dos, exagerando tres. Y
las parejas del introvertido deben acostumbrar-
se a que el mundo se reduce a dos personas.
El que se relaciona con un introvertido, de a
poco, comienza a notar que los colores socia-
les, del exterior, se les van apagando, hasta
ser algo gris, sin importancia, indiferente. El
introvertido va tejiendo a su alrededor una te-
laraña de soledades, lo va aislando. Eso no
implica, necesariamente, que estar con uno
de ellos sea aburrido, o que uno se aburra
mortalmente: no, muchos de los introvertidos
tienen un mundo interior muy rico (pero son
muy tacaños en compartirlo). De a poco, a
medida que transcurre el tiempo, mucho, van
mostrando algo de ese mundo al otro, y a ve-
ces son muy agradables: pero de a dos. Si
aparece "un externo", el introvertido vuelve a
cerrar su coraza. No todos sirven como com-
pañía a un introvertido, por ejemplo, los que
necesitan mucho de estar relacionados, los que
disfrutan de estar en grupos, en fiestas, de
compartir con varios, no pueden estar en pa-
reja con un introvertido, y si lo están sufren
con esta forma de ser solitaria; a veces en-
cuentran (si están muy enamorados del intro-
vertido) un punto intermedio: conservan algo
de su mundo social (al que no pueden llevar a
su pareja) y cuando vuelven a casa, disfrutan
de la isla especial que le prepara el introverti-
do.

Aclaramos rápidamente que esto no mo-

lesta al introvertido. La soledad es una condi-
ción de su forma de vida. No sufre por estar
solo, ni se siente disminuido. Esto es muy im-
portante, y lo diferencia, como veremos, del
tímido y del fóbico y de algunos enfermos,
como los esquizofrénicos.

Suelen ser, como es de esperar, de pocas
palabras.

En las fiestas, gran molestia para ellos, o
en los grupos, o en las aulas, están arrincona-
dos, silenciosos, observantes y calmos. No
preguntan, no hablan. Esperan que todo aquello
termine de una vez, para volver a su cueva.

A veces, el introvertido se hace de un gru-
po. Y ese grupo es posible porque lo aceptan
como es. Porque nadie lo molesta insistiéndo-
le que hable o participe en algo. Lo dejan ahí:
solo en medio de ellos. Al tiempo, el introver-
tido va abriendo un poco de su mundo, y has-
ta puede ser, con ellos, sólo con ellos y nunca
en presencia de "externos", gracioso y ocu-
rrente. Pero su grupo es ese, y no otro. Los
miembros del grupo deben tener mucha pa-
ciencia y tolerancia, y esperar...

Disfruta de la lectura, de la música, de la
pintura, del cine,  de los mundos de la imagi-
nación. No son seres tristes, aunque algunos
los confundan como tales. Parece que la vida,
la de los otros, les pasa en paralelo, y ellos
ahí, como indiferentes. Pero, repito, suelen ser
muy observadores, y de callar sus observa-
ciones.

Otro tema es el de los tímidos. Los tími-
dos son introvertidos a su pesar. Y sufren por
no poder integrarse. Se aíslan dolorosamen-
te. Tienen miedo de enfrentarse con los otros.
La base de la timidez está en las sobre apre-
ciación de la imagen personal, del orgullo, y
en la inseguridad. Los tímidos, en realidad
son soberbios; tienen terror al ridículo, a que
su imagen quede deteriorada frente a los de-
más. Creen que si hablan en público, en un
grupo, pueden decir algo inconveniente o es-
túpido. Y se retraen. Si tienen que hablar o
participar se ponen colorados, se traban, se
bloquean.

En las fiestas se los ve apartados o pega-
dos a "sus amigos" que ya lo conocen. Y, si
toman alcohol, por ejemplo, se "destraban" y
se integran. Muchos adolescentes tímidos
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usan el alcohol y las drogas blandas, marihua-
na, para conseguir integrarse, como una me-
dicina social.

El fóbico social, no tiene grandes proble-
mas en integrarse a pequeños grupos, pero lo
traba enfrentarse a grupos grandes (desde
exponer frente a sus compañeros de aula has-
ta dar una conferencia). La mar de malesta-
res físicos: temblores, taquicardia, sudoración,
hipotensión, mareos, movimientos intestinales,
imperiosa necesidad de orinar, lo atacan an-
tes de presentarse en público, y a veces va-
rios días antes del evento. Es una tortura. Y
es probable que, una vez iniciada la exposi-
ción, se relaje y la pueda dar sin mayores pro-
blemas. Pero, las angustias previas a esto, se
les hace insoportable.

La timidez y la fobia social, tienen un tra-
tamiento específico, los psicólogos, sobre todo
los cognitivistas y las psicoterapias de apoyo,
tienen técnicas específicas para estos casos
y, con un poco de paciencia, y valentía, mejo-
ran mucho, o al menos para tener una activi-
dad social aceptable.

Los solitarios  aman el secreto, cuidan ce-
losamente su intimidad, y sólo se permiten
abrirse cuando han testeado varias veces a la
persona. Cuando le han contado algún secre-
to (sin importancia al principio) y han com-
probado que no los difunde a los demás. Que
alguien comente sus intimidades es, para el
introvertido, alta traición y motivo de ruptura
de la relación. Son leales a sus secretos, y
cuando los revelan piden la misma lealtad.

Existen otros casos de introversión y ais-
lamiento, pero ya corresponden a patologías
más serias, ya psiquiátricas (esquizofrenias,
por ejemplo), pero sale del rango de la carta
de la consultante.

Dr. Hugo Marietan

El tímido serio

Buenas noches Dr. Marietan
Reconozco que soy muy tímido, y serio, a

veces extremadamente, y me cuesta empe-
zar una conversación. Pero sé que no soy mala
persona, pues nunca hice daño deliberado a
nadie en la vida. Por el contrario a veces pien-
so que ésta es una defensa hacia mi entorno
para ganar respeto, me refiero a la seriedad
que demuestro. La pregunta que emerge de
mi entorno es: ¿estás molesto o renegando por
algo? Y al ser incomprendido logran que la
molestia en mi ocurra; pareciera que mi sem-
blante inspira ese concepto. Trato de ser ama-
ble con las personas pero cuando me empie-
zan a conceptuar de esa forma, creo que por
cansancio, en vez de cambiarlo como hacía
antes, lo hago peor para darles la razón de
una buena vez.

Consulte con un profesional psicólogo y me
dijo que tenía que resolverlo yo y que todo
estaba en mí. Y no pude ir más, pues este
servicio lo cubre el seguro de mi trabajo y son
consultas muy rápidas que a veces no dan lu-
gar a poder contar todo a detalle; también lo
hice con un psiquiatra me receto antidepresi-
vos por el lapso de un mes. Me ayudo en algo,
pero no me siento bien; ahora creo que mi
alma se enferma cada día más y eso me an-
gustia.

Me cuesta mucho ser hipócrita. Me mo-
lesta la injusticia evidente, y nunca puse el pie
para que alguien tropezara y cayera. Necesi-
to su ayuda en saber qué tipo de persona soy
o me recomiende alguna lectura o tratamien-
to para este problema. Necesito saber si el
problema soy yo, como parece ser, y que debo
hacer para solucionarlo. Apelo a su conoci-
miento de excelente profesional, como se pude
evidenciar en sus espacios en Internet, que
son muy edificantes, a mi pobre entender en
la materia.
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Lo saludo respetuosamente. Manuel.

Manuel:

Cada uno tiene un tipo personalidad.
La personalidad es la imagen que trasmiti-

mos a los demás.
Esa imagen es en parte voluntaria (cuan-

do representamos cierto rol) y en parte invo-
luntaria (esto responde a nuestro temperamen-
to, que es heredado y nos da el clima de fon-
do de nuestra afectividad. Ser agresivo, irri-
table, pacífico, cariñoso o serio, responde a
esta herencia).

El temperamento es la materia prima con
que venimos al mundo. Luego la educación,
la cultura, el medio moldea esa materia prima
y nos da el carácter, esa manera de ser per-
manente que tenemos. Después la personali-
dad muestra parte de estos dos estados de
acuerdo a las circunstancias.

Es decir, tenemos conductas de origen
genético y conductas de origen cultural.

La manera de ser de origen genético es
inmodificable en su esencia. Todo lo aprendi-
do (lo que da el carácter, las maneras de com-
portarse que nos enseñan) eso sí puede ser
modificado a través de la psicoterapia o del
ejercicio de la voluntad.

Con lo temperamental, inmodificable, lo que
podemos hacer es "taparlo" en parte con el
carácter, con lo enseñado.

Si uno tiene el temperamento flemático:
"serio", responsable, poco expresivo, seguirá
así, en esencia. Pero lo puede "tapar" apren-
diendo, artificialmente, a comportarse "como
si" fuese más sociable, más cariñoso, más
sonriente, más relacionado con la gente. Es
decir, trabajando esa materia prima. Para
otros, estas características, si son innatas, sur-
gen como agua de manantial, espontánea,
abundante. Pero para el serio es un trabajo.
Es algo laborioso, no natural, esforzado. Pero

que, a su vez, lo necesita para relacionarse de
una manera más plástica con los otros.

Esto requiere de un entrenamiento con un
psicólogo de la conducta. Alguien que se de-
dique al trabajo de la "imagen personal". No
un psicólogo general, sino alguien especiali-
zado en esto.

Espero haberlo ayudado,
Saludos

Matrimonio de esquizoides

En una ocasión me tocó asistir a una es-
quizoide: delgada, de huesos pronunciados,
mirada fija, facies de indiferencia, 35 años,
casada, una hija. Le hacía preguntas y ella
contestaba con monosílabos, por sí o por no.
Luego, largos silencios. No se mostraba incó-
moda en estos silencios. A propósito dejé que
el silencio se estirara varios minutos: nada.
Seguía allí, impasible. No podía llegar a la in-
formación del motivo de la entrevista. Bus-
qué otro medio de expresión: le extendí una
escala de Beck para la depresión y le pedí
que escribiera. Lo hizo. Y sobre esas respues-
tas fui repreguntando, tratando de escalar los
monosílabos y las frases magras. Una hora
después sólo había llenado media carilla. Le
dije que la esperaba en la próxima sesión. 'Bue-
no', dijo, y se fue.

Y a la semana siguiente me encontré con
el mismo panorama. Sus ojos azules, calmos
e inexpresivos mirándome. Para no aburrir al
lector, diré que a las cinco semanas pude re-
unir la siguiente información: no quería a su
esposo y no sentía nada por su hija (de 7 años),
y quería saber si eso era normal después de
12 años de casada. La rutina del matrimonio
era la siguiente: el esposo volvía del trabajo y
desde la puerta mascullaba algo parecido a
un saludo (él también era esquizoide). Ella
contestaba con un gesto sin levantarse de su
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lugar. Él se higienizaba y luego se sentaba a
mirar televisión. La hija de ambos, mientras
tanto, mendigaba algo de afecto del padre.
Este se limitaba a acariciarle la cabeza. Lue-
go cenaban en silencio, sin protestar ni alabar
la comida. Él se retiraba a dormir, ella lavaba
los enceres, acostaba a la hija y se echaba
sobre la cama. Él, sin decir nada, se le subía
encima y realizaba el coito, luego se echaba a
un costado y dormía. Amanecía y todo se re-
petía.

"No quiero a mi hija; la odio", me dijo cua-
tro meses después. La hija, que a veces la
acompañaba, era una dulzura de nena, cari-
ñosa con todos, muy sociable. Al preguntarle
por ese sentimiento negativo hacía la niña, se
limitaba a decir que "era la hija de él; y a él no
lo quería". El marido nunca se enteró de esto.

"No me separo porque no tengo dónde ir",
justificaba. Y cerró su caparazón y  abandonó
la terapia: le había dicho a alguien lo que nun-
ca se animó a decir. Y se fue.

¿Son psicópatas los esquizoides?

Ante esta pregunta repetimos, como en
otras ocasiones que se refieren a tipos huma-
nos: ser esquizoide o introvertido no implica
psicopatía. Para que un esquizoide sea psicó-
pata debe tener los rasgos básicos de la psi-
copatía: necesidades especiales, formas atí-
picas de satisfacerlas y  cosificación. Mien-
tra no tenga estos rasgos, es sólo un tipo de
personalidad que trascurre en el mundo.

¿Cómo es un psicópata que es a su
vez esquizoide?

El esquizoide que es, a su vez, psicópata,
es uno de los más enigmáticos: no larga nin-
gún tipo de información sobre su mundo inte-
rior, su conducta es retraída. Y son los más
difíciles de descubrir. Todos los actos psico-
páticos lo hacen solos, sin jactarse de ellos,
sin compartirlos. Diseñan toda la acción psi-
copática en soledad, y la ejecutan sin testigos,
y, si son organizados, sin dejar ninguna evi-
dencia. Muchos actos psicopáticos realizados
por esquizoides jamás se han descubierto. A
menudo suelen ser poco sensibles y muy des-
considerados del sufrimiento ajeno.

Elijen profesiones solitarias, que no depen-
dan de jefes o estén en relación con perso-
nas. Prefieren los laboratorios, las morgues,
los cementerios, el cuidado de parques, ser
serenos: el trabajo en soledad.

Cuando son apresados no se resisten y lle-
van su mundo de  de soledades a la cárcel.
Imperturbables y ajenos.
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